


diventava, infatti, comico pur restando identico. 
La comicità di Keaton in Cameraman contiene pure una riflessione 
altamente intellettuale sulla macchina da presa come strumento di 
rapporto con il reale e come mezzo di verifica. L’invenzione geniale 
della scimmia che rifà il verso al fotografo e riprende la scena in cui 
Keaton salva la ragazza che sta per annegare, scena che gli permetterà 
di trionfare sul suo rivale, da una parte sta a indicare l’assurdità del 
successo dovuto, in fondo, al caso (cioè alla scimmia); dall’altro anticipa 
l’invenzione critica del film nel film e del film sul film, vari decenni 
prima di Godard e di Antonioni. Keaton, insomma, già allora aveva dei 
dubbi sul rapporto che passa tra l’artista e la realtà, tra il mezzo e il 
messaggio. Straordinario, profondo Keaton!

(Alberto Moravia)

La partitura di The Cameraman mi è stata commissionata da The Los 
Angeles Chamber Orchestra nel 2010, ed è stata l’ultima che ho 
diretto per Peter von Bagh al Midnight Sun Film Festival un anno prima 
della sua scomparsa nel 2014.
In alcuni casi il contenuto della partitura è direttamente influenzato 
dai musicisti che dovranno eseguirla. All’epoca avevo diretto la L.A. 
Chamber Orchestra per 15 anni di fila, e conoscevo suoi punti di forza 
(le debolezze erano troppo poche per poterle identificare), che ho 
diligentemente sfruttato. Quindi i virtuosismi si fondano in gran parte su 
ciascuna sezione di quel particolare ensemble, e hanno posto qualche 
problema alle orchestre successive. Lo stesso discorso vale anche 
quando scrivo appositamente per l’Orchestra del Teatro Comunale di 
Bologna, cosa che ho fatto molte volte negli anni. Sapere che avevo 
Paolo Mancini o Francesco Parazzoli nell’orchestra mi ha permesso di 
comporre passaggi profondi e intrinsecamente più musicali per violino 
o violoncello che sotto ogni altro profilo verrebbero considerati 
concerti.

Dato che questa partitura è stata composta per un’orchestra di poco 
meno di venti elementi, ho potuto sfruttare la più grande risorsa che 
un’orchestra da camera possa offrire: la flessibilità! I musicisti possono 
produrre i suoni più intimi e i momenti più teneri, per poi ritrovarsi 
subito dopo nel mezzo di una guerra cinese tra bande che coinvolge 
500 persone. The Cameraman richiede questo tipo di malleabilità. È 
anche probabilmente la più romantica delle mie partiture keatoniane, 
e non me ne scuso. Keaton mi è sempre apparso come uno degli attori 
più esilaranti di Hollywood, anche da lontano.
(Timothy Brock)

Precede
SELEZIONE DI CORTI LUMIÈRE DEL 1899
Commentata da Thierry Frémaux (Institut Lumière)

L’ORCHESTRA DEL TEATRO COMUNALE DI BOLOGNA

Violini primi: Paolo Mancini, Marco Ferri
Violini secondi: Davide Dondi, Stefano Coratti
Viole: Daniel Formentelli, Emanuela Bascetta
Violoncelli: Eva Zhan, Roberto Cima
Contrabbassi: Gianandrea Pignoni
Flauti: Domenico Alfano
Oboi: Nicola Patrussi
Clarinetti: Alessandro Falco
Fagotti: Giulia Ginestrini
Ottavino: Monica Festinese
Clarinetto Basso: Giulio Ciofini
Corni: Stefano Pignatelli
Percussioni: Gianni Dardi, Nunzio Dicorato
Pianoforte: Stefano Conticello

IL CAMERAMAN
(The Cameraman, USA/1928) 

Regia: Edward Sedgwick, Buster Keaton. Sceneggiatura: 
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Musiche eseguite dall’Orchestra del Teatro 
Comunale di Bologna, composte e dirette da 
Timothy Brock

Vi auguro di rivedere The Cameraman dove Buster 
Keaton – dopo essere stato sportivo e comparsa per 
amore – diventa, per amore, operatore d’attualità. Solo 
un acrobata può fingere una goffaggine di quel calibro; 
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solo un poeta può fingere un simile sonno dell’intelligenza 
dietro cui si cela il genio della distrazione. Incredibile 
come un fantasma a mezzogiorno, passeggia con sobrietà 
attraverso storie da dormire in piedi. La sorte gli è 
costantemente avversa, la vita quotidiana lo inibisce. Ecco 
un uomo che non sa vivere. Solitario assume un’aria di 
grande rassegnazione. Ignorando le formule, gli usi, le 
mode si trova a proprio agio solo in mezzo al panico. Solo 
grazie alle catastrofi riesce a fornire la sua vera misura. I 
disastri non preoccupano quest’uomo di un altro mondo. 
L’amore guida costantemente i suoi tentativi di soccorso; 
riesce solo in situazioni disperate; fa l’impossibile senza 
neppure rendersene conto. 

(Paul Gilson)

Lo schema è quello solito che è proprio anche di molti 
film di Chaplin e di moltissimo cinema americano degli 
anni del muto. […] Si osserverà che questi schemi 
fissi sono sempre del genere comico. Essi sono fissi 
perché sono l’espressione di miti sociali predominanti; 
e sono comici, perché appunto, sono degli schemi cioè 
qualche cosa di morto e di esanime che, preso sul serio, 
rivelerebbe irrimediabilmente il proprio carattere di 
fossile. Ma lo schema della commedia all’italiana è ristretto 
e povero; quello di Cameramen è invece nientemeno che 
l’ultimo rimbalzo della concezione capitalista (e calvinista) 
del successo professionale come prova e premio di una 
condotta giusta e morale. Che questa concezione già 
al tempo di Keaton fosse ridotta a schema comico sta 
a dimostrare che la vecchia ‘American Way of Life’ era 
ormai defunta. Ciò che due secoli prima era serio, adesso 
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